遇到大象先生那年，我17岁。高二文理分科后，我们被分进了同一个班级。
大象先生是我们班的班长，身高一米八五，高高壮壮，有着小麦色的皮肤，喜欢在烈日下挥汗打球，性格很随和，对身边人都特别好。到了高中，女生喜欢的男生已经从痞子型过渡到踏实稳重型，大象先生因此光荣登上了“最佳男友榜”。我不止一次从周围女生嘴里听到：“以后找男朋友就该找大象先生那样的。”
但我压根儿没有想过和大象先生会有什么交集。
在大象先生之前，我曾短暂地喜欢过一个男生，很清爽干净的那种，又带点可爱，像泡进温开水里的钙奶饼干，给人一种想关心、想保护的冲动。
我是我们班的团支书，一来二去难免和大象先生有一些交集。
一开始，我只是觉得大象先生有些怪怪的。在我偶尔抬起头或者四处张望的时候，发现他在盯着我看，我和他对上目光，他又忽然躲开了。有一天早晨在走廊里跟他偶遇，他羞涩地朝我摆了摆手，可手低得难以察觉。那是我第一次在他脸上捕捉到这样的羞涩，光明正大地打招呼不好吗？
可这些也不足以说明什么，我生怕这是我幻想出来的事，也不敢同别人讲。可是，为什么我幻想的偏偏是他呢？
一個月后，我听见了他和另一个男生的悄悄话。
那天轮到我值日，路过开水间的时候，忽然听到楼梯拐角处有两个人在窃窃私语，我听到了我的名字。
“班长！我和你说，今天你座位下的垃圾可是×××帮你打扫的哦！”说话的是我们班一个叫小周的男生，平常和大象先生走得很近。小周接着说：“你真的喜欢她吗？”
“嗯，喜欢。”我听到了大象先生的声音。
“那你打算什么时候告诉她？”
就在这时，开水间拥进了一大帮人，小小的空间顿时变得很嘈杂。我没有再待下去，一路跑回了教室。
我不知道他为什么会喜欢上我。之后我开始注意大象先生，开始把他从人群中择出来看，开始觉得其实这个男孩子也很好啊！
于是我理所应当地期待着他对我会与别的女孩有所不同，期待能从他那里得到特殊待遇。那应该是这个年纪的女孩都期待的事——有个男生，对谁都冷冷的，对谁都满不在乎，却唯独对自己特别温柔、特别有耐心。
可是我忘了，他是班长，想要维持在大家心中的地位和预期，就必须对所有人表现出耐心。再加上文科班男生本来就少，大象先生也自然成为女孩们有事没事麻烦的对象，甚至连电瓶车没电这种小事都要去找他。
我自然不悦，可是这气又生得没道理。于是我开始在课间跟人聊天的时候有意无意地谈到某某奥赛班的某某男生多么聪明、多么优秀，而且故意说得很大声，就是为了让他听见；在篮球赛的时候，故意不看他的比赛，却跑去给只有点头之交的男生加油；对他羞涩的打招呼不理不睬……而这些都只是为了让他生气。
我曾经在相当长的一段时间里把这种“报复”看作爱情小说里女主吃醋桥段的再现，所以我认定自己喜欢上他了，所以连同以后所有的暗暗较劲，都被我划进了“喜欢”这一层含义。
没错，我开始和他暗暗比较。我们各方面的条件都差不多，同为班委，人缘都不错，成绩也都排在班里的上游。于是，我想法子寻找超越他的突破口：在学习上暗暗下功夫，去学画画，就是为了和他一决高下。只要每次成绩单上的排名我比他靠前，我就开心；甚至在数学课上，老师让我们俩一起上讲台做题，如果我的解法比他的更灵活巧妙一点，我就骄傲，觉得好像赢了他一样。
那个时候，班里一个叫倩倩的姑娘告诉我，她喜欢大象先生，很喜欢的那种。
我假装惊讶地问：“真的吗？那他喜欢你吗？”
“他好像有一个喜欢的女孩。”
我一下子觉得很骄傲，有一种虚荣心被满足的兴奋，想象如果倩倩姑娘知道了那个女孩就是我，会不会羡慕我。
可惜此后大象先生依旧延续着之前的“风格”和我相处，我也照旧把这场不见硝烟的战争愈演愈烈，比试一轮接着一轮地进行。
直到后来的“玻璃事件”明确表明了我的心意。
那时已经到了高三的冬天，课业紧张，我们班的男生把所有的户外活动全转移到室内，他们在教室后面的空地上玩球、摔跤。我反对，但无效。
那天大象先生在后面和小周打羽毛球，由于大象先生本来就很高，再加上挥拍很用力，一下子打到了一盏灯上。瞬间，灯管碎裂，玻璃碴儿全落在他身上。
倩倩姑娘是第一个冲上去的，随后，又有两三个女生跟了过去。我看到倩倩姑娘脸上写满了担心和焦急，而我坐在原位上。时间过去了一秒，两秒，三秒，我始终一动未动。半分钟后，看着倩倩姑娘和几个女生帮着大象先生抖落衣服上的碎碴儿，我阴阳怪气地冒出一句：“好了，这下爽了吧！”声音不大也不小，不知道他听见了没有。
那年初夏，5月21日那天，大象先生被表白了。当然不是我，但也不是倩倩姑娘，而是隔壁班和他刚认识3周的一个女生。那天，我看见他们放学一起回家。
那一天，我没有吃晚饭，有一种说不出来的憋屈和挫败感，同时又觉得自己有点可笑。我开始怀疑，难道这一切都是我自己编造出来的故事、都是幻想？可一切又是那么真实啊！那一天，同样难过的还有倩倩姑娘，她在卫生间里大哭。看到她的时候，我突然好过了些，竟跑去安慰她。
几天后，在和他竞争班里唯一的优秀生的名额时，我输给了他。落选那天的天色似乎和“5·21”那天一样灰暗，我愿意输给别的任何人，只要不是他就行。
后来有两次我和他在走廊上偶遇，他用一种很复杂的眼神看着我；而我，则选择以一种高傲清冷的目光回应他。
高考结束，不知什么缘故，他和那个女孩也不再联系了。
我曾经把这一切看作一场青春暗恋，但最后我才发现，其实那些所谓的喜欢都是一场不见风暴的、深藏地下的暗暗较劲。我把这种较劲也一并加入这场博弈中了，渴望他喜欢我，只是为了满足一些小虚荣。我自以为赢了那些喜欢他的女孩，也赢了他。
八月长安在《时间的女儿》一书中写道：“我和各种人较劲，孜孜以求得到他人的认可，寻找世界上属于自己的坐标，却从来没有真正用心去理解过任何人，也没能看清楚所在的世界。”
这大概是许多人在青春里都会一根筋做的事，不敢公然对抗，又畏惧认输，只好把好胜心掩饰起来，在琐碎的日常里不动声色地较劲，以获取自信和优越感。
在这半真半假的喜欢里，大象先生更多的是扮演了一个假想敌的角色，而这一切，也不过只是我自己的内心戏。
好在如今，我走了更远的路，见了更多的人，不再是个孩子了，也可以跟我的大象先生好好道别了。
再见了，我的大象先生。
